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DÜŞÜNCE ÜRETMEK
A MERİKALI bir işadamının bürosu bir göktırmalayıcının yirminci katindadır. Adam 
her sabah asansöre girince on 
beşinci katın düğmesine basmakta, 
orada inip yirminci kata merdiven­
lerden çıkmaktadır. Ama akşamlan 
evine dönerken asansörden arada 
hiç ayrılmadan doğruca zemin kata 
inmektedir.
Acaba bu garip davranışının 
sebebi nedir?
★ Akla gelen ilk olasılıklardan biri 
şu olabilir: Sabahlan vakti azdır 
clmnastik yapamamakta, sabah 
yürüyüşüne vakit ayıramamakta, 
kan dolaşımı İçin gerekli hareket 
ihtiyacını hiç değilse beş kat merdi­
ven çıkarak sağlamaktadır.
★ Bir başka olasılık olarak onun­
cu katta bir ahbabına uğrayıp işten 
önce onunla bir sabah kahvesi İçtiği 
akla gelebilir.
★ Belki de yavaş yavaş merdiven­
leri çıkarken çevredeki manzarayı 
seyretmekten hoşlanıyordur.
★ Yahut da yukarı katlardaki 
bürolar, aşağıdakilere nazaran daha 
ucuz olduğu için asansördekilere on 
beşinci kattaymış havası atıp büro­
su oradaymış gibi iniyordur.
Bir garip davranışın sebebine var­
mak için insanın muhayyilesini zor­
layan varsayımlar daha da çoğaltıla­
bilir.
Ama bu adamın garip davra­
nışının hiç de garip olmayan pek 
sade bir izahı vardır. Boyu bir elli 
beş olduğu için, eli ancak on beşin­
ci düğmeye erişebllmektedir.
İnişte zemin düğmesi en altta o l­
duğu için ona rahatlıkla basıp güzel 
güzel aşağı inmektedir.
BU bulmacamsı hayalî hikâye­ye benzeyen nice gerçek olayların sebebini araştırır­
ken de akla gelen türlü seçenekler 
İçinde bazen asıl sebep en sonra 
akla gelen olabiliyor.
BİR ünlü devlet adamının her yıl bir önemli ulusal bayram­da irad etmeyi gelenek haline 
getirdiği uzunca konuşmasını o yıl 
sadece üç dakikaya indirmesinin 
sebebini araştıranlar, çeşitli izahlar 
yapıyorlardı. Karşı partidekiler 
bunu, o zatın kendi partisi İçindeki 
İkilikten fazlasıyla etkilendiğine ve 
şimdilik uzun konuşup, rakiplerine 
fire vermemek İsteyişine bağlıyor­
lardı. Kendi partidaşları ise bir gün 
önceki parti grubu toplantısında fa­
lan zatın kendini fazlaca eleştirme­
sine kırılıp işinden çekilmeyi kur­
duğuna veriyorlardı. Bir dedikodu 
yazarı kendine özgü yarı kapalı 
imalarla bu garip davranışın altında 
o zatın aile hayatındaki bir ahenk­
sizliği sezer gibi oluyordu. Bir 
başkası adamcağızda bir hastalığa 
ve zihnî bulanıklığa yoruyordu. 
Aslında o gün alışılmış olandan çok 
kısa konuşmasının tek sebebi, 
dişçisinin kendine yaptığı yeni 
protezin, ağzına İyi oturamamış 
olması ve damağını acıtmasıydı.
Ama kısa konuşması bir bakıma 
çok lehine oldu. Alınganlık ya da 
kurnaz bir taktik sanılan bu davra­
nış, gerek muhalif partinin, gerek 
kendi partisinin ona karsı dostane 
olmayan duygulannı oldukça değiş­
tirdi. Büyük dedikodu kamuoyu ise 
evinde bedbaht saydığı bu zata acı­
ma ve sempati duydu. Hasta 
olduğu, yakında politikayı bıraka­
cağı ya da öleceği olasılığı ona karşı 
sevecenlik duygularını körükledi.
Ünlü devlet adamı da bu duruma, 
damağını acıtmasına karşın o yeni
protezi ile kıs kıs gülmekten kendini 
alamadı.
BUNLARI laf olsun diye yaz­mıyorum. Beni bu çağ­rışımlara İsmet Bozdağ’ın 
Kamal Tahir’i sağlığındaki gi­
bi konuşturan güzel yazı dizisi 
getirdi. Kemal Tahir’in o, söz dağar­
cığı, cümle yapısı, alaycı ses tonu, 
candan ve coşkulu üslûbu, kendine 
özgü, tadına doyulmaz, benzersiz 
söyleşilerinin çoğuna ben de tanık 
olan mutlulardan biriydim. Onun 
her hazır lokmayı reddeden, kuşak­
tan kuşağa geçmiş, kalıplaşmış 
tarihî masalların altını deşmekten 
usanmayan, hatta bundan çok zevk 
alan didik didik bir tecessüsü vardı 
ki, çok severdim. Tarihe klasik 
projektörler dışından, beklenmedik 
açılardan yeni flaşlar çaktırıp, karşı­
dan şöyle gördüğümüz bir kişiyi, bir 
olayı, yandan bambaşka görmek ve 
göstermek yaklaşımı,, şüpheci te­
cessüsü pek az olan bir üşengeç 
toplumda insanın kanını tazeler gibi 
olurdu. Onun yeni varsayımlannın 
hepsine katılmasanız bile cıva gibi 
bir zekânın ortaya serdiği bu zengin 
seçenekleri dinlerken siz de 
muhayyilenizi, eleştiri bilincinizi 
bilemiş olurdunuz.
KEMALTahir bir tarihçi miydi? Kelimenin bilimsel anlamıyla buna evet denemez. Ama 
nice bilim adamı geçinen tarihçiyi, 
o mecliste bu cıva gibi zekânın var­
sayımları karşısında afallarken gör­
düm. Bilgilerinin yükü onların 
çoğunun eleştiri ve şüphe güçlerini 
ve zekâlarının manevra yeteneğini 
kısıtladığı İçin o meclisten biraz 
şaşkın ayrılırlardı. Onların düşünce 
tarzı Edward de Bono’nun vertikal 
—diklemesine — düşünce tarzıydı. 
Kemal Tahir’in düşünce tarzı ise, 
yine De Bono’nun tanımıyla latéral 
—yatay— düşünce tarzıydı.
Biri hazır kalıplar üzerinde, belli 
bir ray üzerinde düşünürken öbürü 
olayları, kişileri ve bilgileri, kabulle­
nilmişin, alışılmışın dışındaki olan­
ca seçenekleriyle bir daha gözden 
geçirmek meraklısıydı.
Kemal Tanlr tiyatroya pek 
gitmezdi. Ama benim Baltacı 
taehmet Paşa’yı alışagelmiş hıyanet 
efsanesi dışında bir seçenekten iş­
leyen bir piyesimi üşenmeden gel­
miş görmüş ve Lozan Klübü’nün 
bir acık oturumunda bana yapılan 
haksız eleştirileri ben sükûnetle ve 
gülümseyerek dinlerken o, dayana­
mayıp kürsüye fırlamış ve:
—Her şeyden şüphe edeceksiniz, 
diye haykırmıştı. Hiçbir hazır bilgiyi 
kabullenmeyeceksiniz. En emin o l­
duğunuz şey olan evinizin numara­
sını bile akşam dönerken kontrol 
edeceksiniz. Bakarsınız değişmiş 
olabilir.
H MURAD’ın tahtı oğluna bıra­kıp, saltanattan feragat edip B henüz genç yaşta elinde tes­
pih, kendini Manisa’da zühd ü tak­
vaya çekmesi olayının kulis perde­
sini, bakın nerelerden bulup getir­
diği dokümanlarla aralıyor.
O sade II Muradolayına değil, tüm 
OsmanlI tarihine, tüm Türkiye tari­
hine hep öyle, başkasına hiç 
benzemeyen gözlerle baktı.
Bu röntgen gibi bakış, ortaya çok 
ilginç bir radyoskopi çıkardı.
Tekrar ediyorum, çoğu doğru ola­
bilir, çoğu da değildir. Bu tartışıla­
bilir. Ama getirdiği seçenekler göz 
açıcıdır. Dinleyenin, okuyanın bakı­
şına, birikimine çok şeyler katıcıdır.
Tembel ve uyuşuk fikir ortamımı­
zın Kemal Tahir gibi didişken te­
cessüslere o kadar ihtiyacı var ki.
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